লিখলে তবে

মেঘদূতের কথা আবারো স্মরণে আসলো। কালের চাহিদায় মেঘদূতের ভিবিন্ন ভার্সন আমরা পেয়েছি, আরও পেয়ে থাকবো। কিছুদিন নাকি পিরিতি গোপন রাখতে হয়। আমার কিছুদিন" শেষ হয় না। আমার মনে লালিত উপলব্ধি খুব ভাসমানভাবে অনেকেই বলে চলে, আমার ঈর্ষা হয় না।
তবে মাঝে মাঝে অসীম হৃদয়ের কথা ভাবি, যদি থাকত। একটি হৃদয় কেবল একটি ফুলের সবপাশে ঘুরপাক খায়, একটি ফুল হয়ে উঠে জীবন, পৃথিবী, প্রজাপতি। জীবনের একনিষ্ঠ অনুভূতিতে আমরা কত্ত সসীম!
সীমাবদ্ধতা অপরাধ নয়, অপরাধ তো তাই যা সীমাবদ্ধতা তৈরি করে। সমাজ সীমাবদ্ধতা তৈরির মেশিন।
তবুও আমাকে চুপ থাকতে হয়, আমি নিজ থেকেই চুপ থাকি।