উরুসেভস্কি

হাসির বাতাস হয়ে তুমি ঝড়ে যাও
মেঘ হয়ে আনাগোনা করি আকাশ থেকে পাতাল
তোমাকে গন্তব্য মেনে কালো যে জিপটি আসছে পেছনের কংক্রিট রাস্তায়
তার জন্মের অনেক আগে আমার মৃত্যু হয়েছিল বহুবার
তাপমাত্রার উঠা-নামার সাথে তোমার হাসির এক পরকীয়া সম্পর্ক
তাই রোজ সকালে স্নান করি, বরফ রাখি অন্তরের অন্তরালে
বরফও আজকাল হিমানী হতে পারে না,
হেকেটি দেবী হিমানী হয়েছিল
কোনো কথা বলেনি `একরাত্রির' ঝড়ের পাড়ে
এমন হিমানীর প্রার্থনায় গভীর ধ্যানে সময় কাটাই
কিন্তু সময় আমাকে কাটে, কেটে ফালি ফালি করে ,
যোজন যোজন মোহনভোগ তার
হাসতে নাকি জানে না কেউ, কে বলেছে ভাই
হাসির ভাইরাস আমাকে ডোবার,
আমার ডুবন্ত শরীরে ভেসে উঠে সময়ের উরুসেভস্কি গাছ