অতৃপ্তি

সাহিত্য অতৃপ্তির খেলা। গভীর তৃপ্তি নিয়ে সাহিত্যের হৃদয় স্পর্শ করা যায় না। গভীর তৃপ্তি নেশার চেয়ে ভয়ঙ্কর। আত্মসমর্পণ আত্ম-হন্তারক।

বাজপাখি পাহাড়ে চলে যায়। বাজপাখি লোকালয়ে থাকে। লোকালয়ে যে বাজপাখি থাকে তার কাছে জীবন মানে শিকার-শিকারি। নতুন জীবনের আশায় যে বাজপাখি পাহাড়ে যায় তার কাছে জীবন মানে এক সাধনার নাম। সাধনার সামনে প্রতিদিন নতুন নতুন উপলব্ধি এসে ধরা দেয়। লোকালয় তো টেস্টটিউব বেবি-- হাওন পেলে যার কান্দন থেমে যায়।

অসন্তুষ্টি তাই আশীর্বাদের নাম। কারন হাতের পাঁচ কেবল সন্তুষ্টির কথা বলে। সাহিত্য হাতের পাঁচ দিয়ে হয় না, সাহিত্য হাতের পাঁচের সাপলুডু খেলা।