তারপর

খুব বেশি প্রতিবেশী চোখে জলের নুয়ে পড়া দেখি
দেখি ঘাটশিলা থেকে নেমে আসা একঝাঁক যৌবন
সবুজ পাহাড় থেকে লাল রঙের সূর্যটা পানসে মাঝির নৌকা চালাতে চালাতে বাজায় কাপালিক সুর

আস্তে আস্তে তারা জঙ্গলে যেতে থাকে
মাটির পাত্রে চাচি বসালেন জীবনগন্ধী রান্না
শিশুসুলভ চানাচুর চালের সাথে কথা কই
ধারাগিরির আরাম কোনায় তোমার পা ফাসিক বেদনায় আটকে পড়ে
পতনের শব্দ হৃদয়ে আসে, তবুও ঢেউ তুলে না-- আজ অনেক বছর হয়ে গেলো আমাদের গ্রীষ্মকাল-- রোদাহত হৃদয়

ওগো দুধসাধা মেঘ তাদেরকে বলো আমারও আছে আকাশনীলা সুখ--
কান্নার মতো চুয়ে চুয়ে আসা কাজল নিয়ত নয়না মুখ

প্রেমিকা ছাতিম ফুলের নিচে আজ হৃদয়ের আসন
ম্যাগনোলিয়ার বুক পকেটে চিরায়ত হাসি
তার কোনো সুখ নেই
তার সুখ থাকতে পারে না
তাহাদের চোখে কেবল বিষন্ন যৌবন
তার ফুল হতে খসে পড়া ভুল
বিলিয়ন বিলিয়ন ভুল নলাতুলা পথে চলে
দোল সুখে হাওয়া খাওয়া তারা জানে না, ঘুমন্ত পুরুষের দুঃসপ্ন দোষ

দিনশেষে সেও জোছনা ও জননী

ছিদ্র দিয়ে চোখ রাখা বারন
দরজা খোলে রাখো রাতভর
একরাত একরাত করে জেনে যাবে ডাকাতির কারন।
ছায়ার রাত শেষ হবে কিসসার মতো, খুব অপ্রেম দেখাবে আকাশে বাতাসে রচনাতীত জীবন