গুঁড়া

গভীরে যেতে যেতে ভাসমান হয়ে আসে চোখ, মনের ভেতর ক্রিকেট খেলে শৈশব। হেল্পার ছাড়া বাস কখনো দেখা হয়নি, হেল্পার ছাড়া কতকিছু করে এই মন, বেলা শেষ হয়ে আসে, মেঘের মৃত্যু বৃষ্টি নামে পরিচয় পেতে থাকে, মেঘের বেদনা কেউ দেখে না। সারারাত ঘুমহীন ছটফট করে প্রিয়জন, ঘুমের ভেতর ছটফট করি।

বিশাল বিশাল ছটফট ঘড়িটা কেমন করে সহ্য করে! বাতাসের মতো আকারহীন হলে ঘুমের সাথে কথা হতো সরলরৈখিক ভোরে।

ভোর আর কতদূরে!

প্রিয়জন কান্দে ঘুমহীন সুরে