লোকটি আমাকে স্বপ্ন দেখায়। নাকি স্বপ্ন শেখায়? কিছুই ধরতে পারি না।
অধরা। অধরা।
লোকটিকে আমার নদী মনে হয়, যে নদী প্রতিনিয়ত পার ভাঙ্গে সেই নদী। আমি কি তাহলে নদীভাঙা পার? ভেঙে ভেঙে আমিও যে নদী হয়ে গেছি লোকটি বুঝিতে পারে কী? নাকি পারা না-পারা এমন কিছুই তার বেলায় প্রযোজ্য নয়?
ভোর হলো। হাঁটছি। সূর্যরশ্মি ঠিকঠাক থাকবে। ঠিকঠাক ছিল না লোকটি। নগ্ন পায়ে হাঁটছে। দেখলাম তার পা বেয়ে আরেকটি ভোর নেমে এল। এই ভোরে কোনো সময় সূর্যরশ্মি ঠিকঠাক থাকে না। অন্ধকারে তলিয়ে যাওয়ার কোনো ইচ্ছাই আমার নেই। কারণ অন্ধকার আলো চায়, সবুজ আলো হলেও চলবে।
কিন্তু এ কেমন ভোর অন্ধকার চাষ করে?
অধরা। অধরা।
লোকটিকে আমার নদী মনে হয়, যে নদী প্রতিনিয়ত পার ভাঙ্গে সেই নদী। আমি কি তাহলে নদীভাঙা পার? ভেঙে ভেঙে আমিও যে নদী হয়ে গেছি লোকটি বুঝিতে পারে কী? নাকি পারা না-পারা এমন কিছুই তার বেলায় প্রযোজ্য নয়?
ভোর হলো। হাঁটছি। সূর্যরশ্মি ঠিকঠাক থাকবে। ঠিকঠাক ছিল না লোকটি। নগ্ন পায়ে হাঁটছে। দেখলাম তার পা বেয়ে আরেকটি ভোর নেমে এল। এই ভোরে কোনো সময় সূর্যরশ্মি ঠিকঠাক থাকে না। অন্ধকারে তলিয়ে যাওয়ার কোনো ইচ্ছাই আমার নেই। কারণ অন্ধকার আলো চায়, সবুজ আলো হলেও চলবে।
কিন্তু এ কেমন ভোর অন্ধকার চাষ করে?
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন