একজন মেয়ে সবচেয়ে কম্পিত হয়ে থাকে যখন কেউ তাকে বলে ভালোবাসি। মেয়েটি বিশ্বাস করতে চায় না তাকে কেউ ভালোবাসতে পারে। কারণ এই সমাজ তাকে বঞ্চিত হতে শেখায়। এই সমাজ তাকে বঞ্চিত করে। বেডরুম থেকে শুরু করে বিদ্যালয়ের করিডোর পর্যন্ত মেয়েটিকে মনে রাখতে হয় সে মেয়ে।
বিজ্ঞাপনের প্রধান প্রসাধনী মেয়ে। বিলবোর্ডের স্লিম ফিগার নারী জানে না দোকানের বাদাম-চানাচুর মতো উঠানো-নামানো হয় তার দর-দাম। মেয়েটিও জানে না কেন তার ফিগার স্লিম রাখতে হবে।
প্রথমে মেয়েটি দুর্বল হয় ঘরে। কারণ তার দাদার চেয়ে কম খেতে হয়। তারপর মেয়েটি দুর্বল হয় বাইরে। কারণ বাইরে মেয়েরা খাবে(?),এই সমাজ তা হতেই দিবে না।আরেকবার মেয়েটি দুর্বল হয় স্লিম ফিগারের বাহানায়। শারীরিক দুর্বলতা এক সময় চিত্তে প্রবেশ করে। আমাদের মায়ের জাত হয়ে পড়ে চিত্তগতভাবে দুর্বল, তেলাপোকা দেখলে ভয় পায়, কুকুরের ডাক শুনলে আতঙ্কিত হয়ে পড়ে।
অপর দিকে পুরুষ হয়ে ওঠে নায়ক। নারী কখনো নায়িকা হয়ে ওঠতে পারে না। বরাবরই হয়ে ওঠে লতানো বৃক্ষ যে প্রতিনিয়ত আশ্রয় খোঁজে, অবলম্বন খোঁজে, তার কণ্ঠে থাকে আশ্রয় নির্ভর গান--
এক জাতের লতা আছে
বাইয়্যা সে উঠে গাছে
গাছ মরিলে লতাও মরে
তবুও লতা গাছ ছাড়ে না।।
আর পুরুষ প্রথমে ভালোবাসার ইয়ামি ইয়ামি চকলেট খাওয়ায়, চকলেট পর্যন্তই তার ভালোবাসা সীমাবদ্ধ, তারপর কালো কাপড় দিয়ে বন্ধ করে দেয় মেয়েটির দেখার দৃষ্টি। অনেকটা এক সময়ের ভালো লাগা বিটিভি বিজ্ঞাপনের মতো--
ও সুন্দরী মরতে পারি, তুমি গলার মালা
ভালো কথা, খুবই আবেগময় কথা। কিন্তু পরে শুনতে পাই--
এই না দেখ তোমার জন্য আনছি আর সি কলা
কন্যা কেন নাও ডাইব কিংবা লেমন
ডাইব বোতলে বুঝবে সুখী ভালোবাসি কেমন
কেমন দারুণ ভালোবাসার চিত্র! যার জন্য মরতে পারে তার জন্য নাকি লেমন বোতলে ভালোবাসা জমা হয়। হায়রে পুরুষ নারী চিনলে না, হায়রে এক হাত তোমার অপর হাতের কথা ভাবলে না!
নারীর বিশাল, অসীম এলাকা সে মা। জমি উর্বর থাকলে বীজ ভালো হবে, বীজ ভালো হলে জমি ফসলা-শ্যামলা হবে। প্রত্যেক মানুষকে মায়ের মধ্য দিয়ে পৃথিবীতে আসতে হয়। মা যদি দুর্বল থাকে সমস্ত জাতি জন্মগতভাবে দুর্বল হতে বাধ্য।
আসলে পাগলই নিজের ভালোটা বুঝে, সামাজিক মানুষ পাগলকে বুঝে না।
সিনেমার পর্দায় প্রত্যেক পুরুষ মেয়েকে ভালোবাসার প্রস্তাব দেয়। আর মেয়েটি রাতে বিছানায় শুয়ে স্বপ্ন দেখে। প্রেম এখনো মেয়ের কাছে স্বপ্ন আর ছেলের কাছে কর্ম। কর্ম আর স্বপ্নের মাঝখানে প্রেম হয়ে পড়ে প্রতিবন্ধী। প্রতিবন্ধী প্রেম কখনো পরিণতির খোঁজ পায় না। তাই প্রেম এখানে বিরহের অপর নাম। বিরহের গান এখানে মূলত গান।
বিজ্ঞাপনের প্রধান প্রসাধনী মেয়ে। বিলবোর্ডের স্লিম ফিগার নারী জানে না দোকানের বাদাম-চানাচুর মতো উঠানো-নামানো হয় তার দর-দাম। মেয়েটিও জানে না কেন তার ফিগার স্লিম রাখতে হবে।
প্রথমে মেয়েটি দুর্বল হয় ঘরে। কারণ তার দাদার চেয়ে কম খেতে হয়। তারপর মেয়েটি দুর্বল হয় বাইরে। কারণ বাইরে মেয়েরা খাবে(?),এই সমাজ তা হতেই দিবে না।আরেকবার মেয়েটি দুর্বল হয় স্লিম ফিগারের বাহানায়। শারীরিক দুর্বলতা এক সময় চিত্তে প্রবেশ করে। আমাদের মায়ের জাত হয়ে পড়ে চিত্তগতভাবে দুর্বল, তেলাপোকা দেখলে ভয় পায়, কুকুরের ডাক শুনলে আতঙ্কিত হয়ে পড়ে।
অপর দিকে পুরুষ হয়ে ওঠে নায়ক। নারী কখনো নায়িকা হয়ে ওঠতে পারে না। বরাবরই হয়ে ওঠে লতানো বৃক্ষ যে প্রতিনিয়ত আশ্রয় খোঁজে, অবলম্বন খোঁজে, তার কণ্ঠে থাকে আশ্রয় নির্ভর গান--
এক জাতের লতা আছে
বাইয়্যা সে উঠে গাছে
গাছ মরিলে লতাও মরে
তবুও লতা গাছ ছাড়ে না।।
আর পুরুষ প্রথমে ভালোবাসার ইয়ামি ইয়ামি চকলেট খাওয়ায়, চকলেট পর্যন্তই তার ভালোবাসা সীমাবদ্ধ, তারপর কালো কাপড় দিয়ে বন্ধ করে দেয় মেয়েটির দেখার দৃষ্টি। অনেকটা এক সময়ের ভালো লাগা বিটিভি বিজ্ঞাপনের মতো--
ও সুন্দরী মরতে পারি, তুমি গলার মালা
ভালো কথা, খুবই আবেগময় কথা। কিন্তু পরে শুনতে পাই--
এই না দেখ তোমার জন্য আনছি আর সি কলা
কন্যা কেন নাও ডাইব কিংবা লেমন
ডাইব বোতলে বুঝবে সুখী ভালোবাসি কেমন
কেমন দারুণ ভালোবাসার চিত্র! যার জন্য মরতে পারে তার জন্য নাকি লেমন বোতলে ভালোবাসা জমা হয়। হায়রে পুরুষ নারী চিনলে না, হায়রে এক হাত তোমার অপর হাতের কথা ভাবলে না!
নারীর বিশাল, অসীম এলাকা সে মা। জমি উর্বর থাকলে বীজ ভালো হবে, বীজ ভালো হলে জমি ফসলা-শ্যামলা হবে। প্রত্যেক মানুষকে মায়ের মধ্য দিয়ে পৃথিবীতে আসতে হয়। মা যদি দুর্বল থাকে সমস্ত জাতি জন্মগতভাবে দুর্বল হতে বাধ্য।
আসলে পাগলই নিজের ভালোটা বুঝে, সামাজিক মানুষ পাগলকে বুঝে না।
সিনেমার পর্দায় প্রত্যেক পুরুষ মেয়েকে ভালোবাসার প্রস্তাব দেয়। আর মেয়েটি রাতে বিছানায় শুয়ে স্বপ্ন দেখে। প্রেম এখনো মেয়ের কাছে স্বপ্ন আর ছেলের কাছে কর্ম। কর্ম আর স্বপ্নের মাঝখানে প্রেম হয়ে পড়ে প্রতিবন্ধী। প্রতিবন্ধী প্রেম কখনো পরিণতির খোঁজ পায় না। তাই প্রেম এখানে বিরহের অপর নাম। বিরহের গান এখানে মূলত গান।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন