প্যাকেট

অলস রুমে একা শুয়ে থাকা। ভালোলাগা বড় বেশি বেহায়া। ভালোলাগা বড় বেশি কৃপণ। পদানত শর্ত বার বার ঘিরে ধরে চারপাশ। আমরা নষ্ট করি আমিকে। আমির বাজারে রাজাদের হাহাকার। এক দুর্লভ শুন্যতা আজকাল শীতের মতো নেমে আসে পৃথিবীর সস্তা প্রতিজ্ঞায়। এক পাখি চোখের জল যদি রাস্তায় নেমে আসে নদী হবে?
 হবে না!
পাখির ঠোঁট জল চিনে না, জলের স্রোতে গতরের পেক পরিষ্কার করে নেয় মাত্র।

আচ্ছা, এইভাবে যদি কিছু কথা বলি তাতে কী হবে? কিচ্ছু হবে না। আমাদের চিরচেনা পৃথিবী চায় গোছানো প্যাকেট, প্যাকেটের ভেতর পরিতৃপ্ত খাবার।