আমার লেখকবন্ধু শাখাওয়াত। ইতিমধ্যে সে তিনচারটি বইয়ের পিতা। সে আবার ফোলটাইম রাজনীতিও করে। সে আবার বিসিএসও দিয়ে থাকে। রেজাল্ট ভালো না হলেও তার মন খারাপ হয়। বই মেলা আসলে তার একটি বই বের হওয়া চায়ই চায়। উপন্যাস নামে তার বিগত বই বাজারে এসেছে। এখন গল্প নামে নতুন বই বাজারে আসবে।
তার আসন্ন গল্পের চরিত্রের নাম কোরবান। কোরবান ঢাকা শহরে লেগুনা চালায়। রাবেয়া নামে একটি মেয়েকে একবারের দেখায় ভালোবাসতে শুরু করেছে। কিন্তু রাবেয়া থাকে গ্রামে। কোরবান থাকে শহরে। রাবেয়ার কথা মনে হতেই কোরবান একটি গান ও একটি গজল গাইতে শুরু করে। গানটি হলো : তোমাকে চাই শুধু তোমাকে চাই। আর গজলটি হলো : ঐ মদিনার পথে ঐ মদিনার পথে। পথে শব্দটি উচ্চারন করতে না করতে কোরবান চিৎকার করে ওঠে, রাবেয়া রাবেয়া শব্দ তখন কোরবানের সুরে চলে আসে।
রাবেয়া, কোরবানের সাথে আমাকে পরিচয় করাতে শাখাওয়াত দুইতিন ধরে আমার খোঁজ করছে। আমি তো আজাইরা কাজ বেশি করি। তাই প্রয়োজনমতো কাউকেই সময় দিতে পারি না।
আজকে আমিন ভাইয়ের সাথে মেডিটেশন ক্লাসে গিয়েছিলাম। আমিন ভাই ছিলেন আলোচক। আলোচ্য বিষয় মুহূর্তে বাঁচা সংক্রান্ত বিষয়াদি। তিনি চমৎকার আলোচনা করলেন। হলভর্তি শ্রোতা। হলভর্তি পীনপতন নীরবতা। কারো নজর এক মুহূর্তের জন্য অন্য দিকে ছিল না। চাঁদের দিকেও মানুষ এতো মনোযোগ সহকারে দৃষ্টি বিনিয়োগ করে না।
করবে কেন?
চাঁদ তো আর আমিন ভাইয়ের মতো জীবনবাদী কথা বলতে পারে না। যে রিক্সা দিয়ে আমিন ভাইকে বাসায় রেখে আসলাম সেই রিক্সা করেই হলে চলে আসি। যেহেতু সকাল সকাল হলে ফিরতে পারছি , ভাবছি শাখাওয়াতকে ফোন দেই। ফোন দিয়ে রুমে গেলাম। গিয়ে দেখি সে সালাত পড়ছে। সালাতে থেকেই সে আমাকে বলে বসো। আমি একসাথে অবাক এবং স্মৃতিকাতর হয়ে পড়ি। স্মৃতিকাতর হয়ে পড়ার অবশ্যই কারন আছে।
আমার ঠাকুরদা যখন সালাতে মগ্ন থাকতেন তখন ঘরের বাইরে থেকে বুঝতে পারতাম। মালগাড়ির মতো আস্তে আস্তে এক ইউনিক সুরে আয়াত আবৃত্তি করতেন, আর ঘরের ভেতরে গেলে সালাতে থেকেই তিনি জানতে চায়তেন কোনোকিছু।
ধরেন, সালাতে থেকে তার জানতে ইচ্ছা হচ্ছে এখন কয়টা বাজে, যখনই কাউকে চোখের সামনে দেখতো তিনি জিজ্ঞেস করে বসতেন কয়টা বাজে রে। ঠাকুরদার প্রশ্ন শুনে মনে মনে হাসতাম। অবশ্যই আওয়াজ না করে। আওয়াজ করলে আবার জিজ্ঞেস করবে হাসো কেনো।
একদিন ঠাকুরদা ফজরের সালাত পড়ার জন্য মসজিদে গেলেন। সালাত শেষে সবাই হাসতে শুরু করে।
কেন কেন?
কারন ঠাকুরদা ঠাকুরমার শাড়িকে চাদর ভেবে পাঞ্জাবির উপরে পরিধান করে মসজিদে যায়। সাখাওয়াতও যখন কাউবয়ের ক্যাপ পরিধান করে সালাত সম্পূর্ন করার কাজে ব্যস্ত তখন আমার চরম হাসি পাই।
এখন সে কোরবানকে আমার সামনে উপস্থাপন করছে। কোরবানের প্রতি সে বিশাল ক্ষুব্ধ। কোরবান নামক কাল্পনিক চরিত্রটি শাখাওয়াতের বাস্তব জীবনকে ক্ষতিগ্রস্ত করছে। তাকে লিখতে হচ্ছে নতুবা সে আটদশটি ম্যাথ প্রেকটিস করতে পারতো। তাই শাখাওয়াত প্রতিজ্ঞা করেছে কোরবান চরিত্রটিকে সে ন্যাংটা করে ছাড়বে। এখন সে কীভাবে কোরবানকে ন্যাংটা করবে এই থপথপে পথপরিক্রমা নিয়ে ব্যস্থ, আমিও রুমে চলে আসার জন্য ব্যস্থ হয়ে পড়ি ....
তার আসন্ন গল্পের চরিত্রের নাম কোরবান। কোরবান ঢাকা শহরে লেগুনা চালায়। রাবেয়া নামে একটি মেয়েকে একবারের দেখায় ভালোবাসতে শুরু করেছে। কিন্তু রাবেয়া থাকে গ্রামে। কোরবান থাকে শহরে। রাবেয়ার কথা মনে হতেই কোরবান একটি গান ও একটি গজল গাইতে শুরু করে। গানটি হলো : তোমাকে চাই শুধু তোমাকে চাই। আর গজলটি হলো : ঐ মদিনার পথে ঐ মদিনার পথে। পথে শব্দটি উচ্চারন করতে না করতে কোরবান চিৎকার করে ওঠে, রাবেয়া রাবেয়া শব্দ তখন কোরবানের সুরে চলে আসে।
রাবেয়া, কোরবানের সাথে আমাকে পরিচয় করাতে শাখাওয়াত দুইতিন ধরে আমার খোঁজ করছে। আমি তো আজাইরা কাজ বেশি করি। তাই প্রয়োজনমতো কাউকেই সময় দিতে পারি না।
আজকে আমিন ভাইয়ের সাথে মেডিটেশন ক্লাসে গিয়েছিলাম। আমিন ভাই ছিলেন আলোচক। আলোচ্য বিষয় মুহূর্তে বাঁচা সংক্রান্ত বিষয়াদি। তিনি চমৎকার আলোচনা করলেন। হলভর্তি শ্রোতা। হলভর্তি পীনপতন নীরবতা। কারো নজর এক মুহূর্তের জন্য অন্য দিকে ছিল না। চাঁদের দিকেও মানুষ এতো মনোযোগ সহকারে দৃষ্টি বিনিয়োগ করে না।
করবে কেন?
চাঁদ তো আর আমিন ভাইয়ের মতো জীবনবাদী কথা বলতে পারে না। যে রিক্সা দিয়ে আমিন ভাইকে বাসায় রেখে আসলাম সেই রিক্সা করেই হলে চলে আসি। যেহেতু সকাল সকাল হলে ফিরতে পারছি , ভাবছি শাখাওয়াতকে ফোন দেই। ফোন দিয়ে রুমে গেলাম। গিয়ে দেখি সে সালাত পড়ছে। সালাতে থেকেই সে আমাকে বলে বসো। আমি একসাথে অবাক এবং স্মৃতিকাতর হয়ে পড়ি। স্মৃতিকাতর হয়ে পড়ার অবশ্যই কারন আছে।
আমার ঠাকুরদা যখন সালাতে মগ্ন থাকতেন তখন ঘরের বাইরে থেকে বুঝতে পারতাম। মালগাড়ির মতো আস্তে আস্তে এক ইউনিক সুরে আয়াত আবৃত্তি করতেন, আর ঘরের ভেতরে গেলে সালাতে থেকেই তিনি জানতে চায়তেন কোনোকিছু।
ধরেন, সালাতে থেকে তার জানতে ইচ্ছা হচ্ছে এখন কয়টা বাজে, যখনই কাউকে চোখের সামনে দেখতো তিনি জিজ্ঞেস করে বসতেন কয়টা বাজে রে। ঠাকুরদার প্রশ্ন শুনে মনে মনে হাসতাম। অবশ্যই আওয়াজ না করে। আওয়াজ করলে আবার জিজ্ঞেস করবে হাসো কেনো।
একদিন ঠাকুরদা ফজরের সালাত পড়ার জন্য মসজিদে গেলেন। সালাত শেষে সবাই হাসতে শুরু করে।
কেন কেন?
কারন ঠাকুরদা ঠাকুরমার শাড়িকে চাদর ভেবে পাঞ্জাবির উপরে পরিধান করে মসজিদে যায়। সাখাওয়াতও যখন কাউবয়ের ক্যাপ পরিধান করে সালাত সম্পূর্ন করার কাজে ব্যস্ত তখন আমার চরম হাসি পাই।
এখন সে কোরবানকে আমার সামনে উপস্থাপন করছে। কোরবানের প্রতি সে বিশাল ক্ষুব্ধ। কোরবান নামক কাল্পনিক চরিত্রটি শাখাওয়াতের বাস্তব জীবনকে ক্ষতিগ্রস্ত করছে। তাকে লিখতে হচ্ছে নতুবা সে আটদশটি ম্যাথ প্রেকটিস করতে পারতো। তাই শাখাওয়াত প্রতিজ্ঞা করেছে কোরবান চরিত্রটিকে সে ন্যাংটা করে ছাড়বে। এখন সে কীভাবে কোরবানকে ন্যাংটা করবে এই থপথপে পথপরিক্রমা নিয়ে ব্যস্থ, আমিও রুমে চলে আসার জন্য ব্যস্থ হয়ে পড়ি ....
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন