নুরু পাগলা

আড়াইসিধা গ্রামের নুরু পাগলা। তিনি পাগল ছিলেন কিনা জানিনা। লোকে তাকে পাগল বলতো। লোকে তাদেরই পাগল বলে  যারা লোকের মতো মানসিক সিমেন ধারণ করেনা। তিনি আস্ত গ্রাম ঘুরতেন আর ওয়াজ করতেন। ওয়াজও যে এক বাক্যে হতে পারে তাঁর  কাছ থেকে  শিখেছিলাম।  তিনি আজ চোখের সামনে নেই।
আজ জায়গা টু জায়গা, মন টু মন বিহার করি, নিহার করি হাজারো আপ্তবাক্যে, পৃথিবী সাজানোর জন্য বাণী চিরন্তনীর লক্ষাধিক ফাইল প্রযুক্তির ডেস্কে।
 কিন্তু,
কিন্তুর পর অসংখ্য স্পেস থেকেই যায়!
 মানুষ,
মানুষ হয়েই থাকলো,  পিতা হতে পারেনি।
মানুষের স্রোতে নুরু পাগলাকে পিতা মনে হয় আর তাঁর সেই এক বাক্যের ওয়াজটি আসলেই  পৃথিবীর সজীব সন্তান --

আইন ঠিক, সব ঠিক