শনিবার, ১৫ সেপ্টেম্বর, ২০১৮

যে পুকুর গোসল করতে নামে

প্রত্যেকবার একটি রাত আসে। আমরা ঘুমাতে যাই। প্রত্যেকবার এক‌টি সকাল আসে। আমরা ঘুম থেকে জেগে উঠি। স্মরনকাল থেকে এমন করে রাত আর দিনকে দেখে আসছি।

আমরা ছোট ছিলাম। এখন ছোটদের দেখি। কাঁচা আমের গতরে সূর্যের আলো পড়তে দেখি। দেখি কেমন করে ঝড়ের তাড়নায় আম গাছটি মাটিমুখী হতে থাকে। আজ বৃষ্টি হলে ভালো হতো। একটা বিরাট বৃষ্টি।

কসম খোদার তোমার জলে আমি ভিজতে চাই। আমার কোনো ঘর নেই। একটা পরিচিত মধ্যরাত আমাদের বাড়িতে বেড়াতে আসে। দায়িত্ব জিনিসটা হেব্বি পানসে। লালবাতি জ্বলছে জীবনের আস্তাবলে। চুমু খেতে গেলে লেজের মতো লেগে থাকে সময়। দায় নাই কারো কোনো দায় নাই। সবই সূর্যের খেলা। সূর্য যে আমে বেশি সময় থাকে সেই আম দ্রুত পাকে। পাকা আর কাঁচা আম মিলে না বন্ধু মিলে না। সবই সময়ের খেলা। সবই সময়ের উপদ্বীপের বাসিন্দা।

সকাল সকাল ইছা মাছ দিয়া ভাত খেলাম। বিরাট শান্তি। ইউফোরিয়া ইউফোরিয়া একখান ভাব জাগে মনে।  প্রেমিকা থাকলে কানের ভেতরে গিয়ে বলতাম "ভালোবাসি"।

ঝরনার শব্দ হৃদয়ের বাম পাশে বাজতে থাকে অনাগত ক্রমাগত। মানুষ অনিশ্চিত প্রানি। মানুষ আগুনে জ্বলবে তবু জলে যাবে না। মালদ্বীপ গেলে ভালো হতো। জলের নিচে ব্রেকফাস্ট করা হয় না বহুদিন। আহা! আহা! সময় কেবল ইতরের মতো তাকিয়ে থাকে আমাদের নগ্ন ইচ্ছার খালবিল ধরে।

কোন মন্তব্য নেই:

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন