তোমার নামে নদী কিনবো

আমি একটা আকাশ কিনবো নদীর পাড়ে
চাঁদের আলোয় তিল বসাবো নীলের গায়ে
হলুদ কালার আলো থাকবে জল বরাবর
জলের নিচে মাছের আবাস সুখ তরাতর
বৃষ্টি এলে প্রেমের চালে শব্দ হবে
চুলগন্ধ ফুলের চালে নাকে যাবে
সবুজ একটা পাহাড় নামবে দূর জানালায়
মেঘের একটা নহর নামবে ঘাটু ঝরনাগায়
মধ্যরাতে তারার দল
রীতিমতো দিবে কল
সবুজ হাসি মনের দেশে
উঠোন পথে চলবে হেসে
আঙ্গুল আমার তোমার ক্ষেতে
করবে চাষ রাত বিরাতে
সবুজ একটা আলো এসে
পড়বে তোমার নরম ঠোঁটে
আমি তখন গরম বাতাস
শরীর তোমার তুলার তাস
আমি একটা বাড়ি করবো নদীর জলে তোমার সাজে
ঠিক তখন আমার আকাশ সজল এক প্রেমের লাজে

অ প রাধ

তোমার অপরাধ আমি ইতিহাস করে রাখতে পারি কিন্তু রাখবো না, কারন ইতিহাসের অপরাধ থেকেও কেউ কেউ অপরাধী হয়ে ওঠে

লিমা লেবালন ঘুরবো

যুদ্ধের পৃথিবী চাই না
রাষ্ট্রের মতবাদ খাই না
একসাথে থাকবো ঘুরবো
লিমা লেবানন খুঁজবো।।

দ্বন্দ্বের কাঁটাতার চাই না
আশরাফ আতরাফ মানি না
একসাথে থাকবো ঘুরবো
লিমা লেবানন খুঁজবো।।

আসো বন্ধু আসো
হাতে হাতটা রাখো
একসাথে থাকবো ঘুরবো
লিমা লেবানন খুঁজবো।।

সীমান্তজ্ঞান

আনন্দের সীমান্তে গেলে মানুষের জ্ঞান থাকে না কষ্টের সীমান্তে গেলে মানুষের জ্ঞান থাকে না, মানুষ মধ্যবর্তী ফলবতী ফলভোগী গাছ

বৃষ্টি

বাংলাদেশের বৃষ্টি ইদানিং বিদেশী বৃষ্টির লাহান হয়ে গ্যাছে-- এই আছে এই নাই। টাকাওয়ালারা বিদেশ থেকে মার্কেট করে শুধু জিনিসপত্র আনে নাই বৃষ্টিও নিয়া আইছে।

ঘু ম

নির্জন দ্বীপের মতো ঘুম এসে চোখের বোতাম খুলে দিতে দিতে বলে "রাত হয়েছে, চলো এবার বিছানা পাতি"

মধু খাই ঘুম যাই

নদী ও পাহাড় নিয়ে তুই আমার নারী
তিন বেলা সময় করে তরে আমি চুদি
চুদাচুদি বাদ দিয়ে হয় না কিছু
একবার ঢালু পাহাড় একবার লিচু
লিচুর রসের মতো ঠোঁটে ঠোঁট রাখি
যোনিপথ ভেদ করে ব্লাকহোলে ঢুকি
ব্লাকহোল ব্লাকহোল আজব শহর
শীতের সকাল দেশের মধুর নহর
মধু খাই ঘুম যাই
ঘুম যাই মধু খাই
বেঁচে থাকি রাতদিন স্তনের ভেতর
অল টাইম আমিময় নাভিফুল তর

কবর

সব নদীতে একই জল
সব জলে নাই পদ্ম কমল
সব আকাশে একই নীল
সব নীলে নাই মজনু মিল
সব মানুষের একটাই মন
কেউ সুজন কেউ কুজন
কেউ আবার জলদেশে অবাধ্য এক বিল
কেউ আবার নীলাম্বরী ডাকাতবেশী চিল
সবাই যখন সবার মতো চলছে রাতদিন
আমার মনে কবরগুলো বাজায় মৃত্যুবীন

রবীন্দ্রনাথ

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কেমন করে যেন ঘরের ভেতরের কথা খুব সহজ করে বাইরে নিয়ে এসে ফুলেল গন্ধময় করে তুলেন, বাইরের কথা ঘরে নিয়ে এসে ভীষন সুন্দর পূজাঅর্ঘ প্রতিমা করে তুলেন

ফরমালিন

চাচার নাম ওসমান। চাচার সাথে কথা হচ্ছে। চাচা মাছে ফরমালিন দিচ্ছে। আমার চোখে পড়ে।

চাচা আপনার কয় মেয়ে?

এক মেয়ে।

একটা কথা বলি মাইন্ড করবেন না ত?

না বাবা, বলো।

আপনার মেয়েকে বিয়ে দিয়েছেন?

না বাবা।

যে আপনার মেয়ের স্বামী হবে সে ত আপনার মাছ খেতে পারে, যেহেতু আপনি মাছটা বিক্রি করবেন।

হুম, খেতে পারে।

ফরমালিন দেয়া মাছ আপনার মেয়ের স্বামী (যে হবে) খেতে পারে, যেহেতু আপনি জানেন না আপনার মেয়ের স্বামী কে হবে।

হুম, খেতে পারে।

তাহলে ফরমালিনযুক্ত মাছ কী বাইরে দিচ্ছেন না নিজের ঘরেই নিয়ে আসতেছেন পরোক্ষভাবে?

বাবা, এইভাবে ভাবিনি কোনোদিন।

চাচা ভাবেন, ভেবে কাজ করলে পরকে পর ভাবা যায় না, প্রত্যেক পরই বিভিন্নভাবে আমাদের আপন।

ই

পাতা আর বাতাসের মাঝখানে বসে যদির সাথে নদীর গল্প করি

প্রে ম

অসুস্থ হলে মানুষ ডাক্তারের কাছে যায়-- ডাক্তার প্রেম নয়, প্রয়োজন। প্রেম ত তাই যার কাছে না গেলে অসুস্থ হতে হয়।

ইচ্ছে করে জানতে

ইচ্ছে করে জানতে
কেমন করে কানতে
কেমন করে আগুন ফুল
বাউল ঠোঁটে টানতে
রোদের মতো চোখ তোমার
হলুদ কালো নীল
আকাশ কালো মন তোমার
সবুজ জলের বিল
বিলের জলে নৌকা পালে
কার ছবি আঁকতে
ইচ্ছে করে জানতে
ডালিম ফুলের মাংস নিয়ে
সবুজ ঘাসের দেশে গিয়ে
কার কথা ভাবতে
কার মুখে লাজুক ঠোঁটে
প্রথম চুমু আঁকতে
ইচ্ছে করে জানতে

ঠিকঠাক

মৃত গাছে ফুটে না ভালোবাসার ফুল
মৃত শিশু ফিরে না নিজ মায়ের কুল
দিনরাত নামে ঠিকই আগুনের ফুল
নদীজোয়ার ভাঙে ঠিকই নদীর কূল
সব কিছু সব পথে ঠিকঠাক চলে
মানুষ নিজের মতো ভুলভাল বলে

বাবা মা

সন্তানকে ছোটোলোক করার পেছনে বাবামার মহান মহান ভূমিকা থাকে। সুতরাং বাবামার কোন কোন মহান ভূমিকা আপনারা অস্বীকার করিবেন।

অ আ

প্রেমের রাতে অন্ধকারও মেলে ধরে নিজের শরীর

গরম

সূর্যের গরম ভুলে যেতে হয় মানুষের মেজাজের গরমে

দুধের মাছি

যারা দুধ খেয়ে চলে যায় কিংবা দুধ খাওয়ার জন্য থাকে অথবা দুধ খেতে খেতে দুধেই মারা যায় তারাই দুধের মাছি

স ম স্যা

সমস্যার এতো পুঁজি হয় নাই যে সে বিদেশে চলে যাবে, সমস্যা পৃথিবীতে ছিল এবং থাকবে। তবে প্রত্যেক সমস্যা তার প্রেমিক সমাধানকে সঙ্গে নিয়ে সফরটফর করে।

ডানাওয়ালা মানুষ

বাতি নিভে যাওয়ার মতো কোনো সন্ধ্যা আসেনি
গরম অন্ধকারের মতো কোনো রাত আসেনি
শিবের মতো কোনো ভোর আসেনি আমার জীবনে

আমার জীবনে এসেছে একটা আকাশ সাথে কিছু মেঘ আর কাঁচা রোদ নিয়ে, কুয়াশা আর কিছু টকবগে বাতাস নিয়ে

একদিন অনেক দূরের আকাশকে ডেকে নিয়ে আসে আমাদের আকাশ, আমাদের উজান গাঙে নেমে এলো মধুরমা স্বপ্ন, জালে দেখা দিল বড় বড় খৈল মাছ, আমাদের গবাদি পশুর হাঁট দারুন জমে ওঠলো, গাছঘরে বাড়ে কলরব, মাঠে নেমে আসে দর্শন, দুগ্ধবতী হয়ে ওঠে আমাদের আড্ডা, উর্বরবতী রস আসে আমাদের চুম্বনে, আমাদের কথার ফিতা দেয়াল থেকে বের হয়ে গ্যালাক্সির উঠোনে প্রীতি ম্যাচের আয়োজন করে

পৃথিবী ভুলে গেলো সাপ্লিমেন্ট নিয়তি, পৃথিবী আস্থা রাখতে আরম্ভ করে কর্মে সংগ্রামে কৌশলে

পৃথিবী ভুলে গেলো হয় মারো নয় বাঁচো নীতিমার্কা ঢেউটিনের ঢেঁকুর। আমাদের পৃথিবী এখন একগুচ্ছ ফুলের জীবন রূপকথার গল্পের নায়িকার মতোন মিহি স্লিম ডানাওয়ালা মানুষ

অনেক গোপনে ফুলের বাগান

কবির নখে মার্বেলের পৃথিবী
কার যেন মনের ভেতর সংসার পরিবার সেও নাকি কবি তাও দুজন মিলে খুব গোপনে দেয়ালে ঝুলে থাকা পর্দাঢাকা ছবি

টিউবওয়েলে নদীর সাঁতার
পেয়ারায় হয়ে যায় সকালের নাস্তা সাথে একটা রসেঠাসা আম হলে খারাপ হয় না

এমবাপে ভালো খেলে খুব ভালো খেলে ফুটবল, ইচ্ছে করে তাকেও বলি পুঁজিবাজারের আঁতুড়ঘর যেমন তোমার গোপন বাসরঘর

আপনি ত আর আবহাওয়াবিদ নন জানবেন অনেক আগে থেকেই কত হবে আপনার প্রেমঝড়
ঝরে যাবে সব ঝরে যাবে শুকনো পাতা কিংবা সবুজ কলরব

রাতের প্রার্থনা

তিনি সাধারনের ভেতর অসাধারন গুন রেখে দিয়েছেন, যারা অসাধারন তারা এই সাধারনের খোঁজ পায় না

মানুষ

আগুনে পুড়ে পুড়ে মানিক হই
বিশ্বাসে জন্ম নিয়ে মানুষ রই

চে

অনেক চেষ্টা সময়মেঘে আটকে গিয়ে বৃষ্টি হয়ে ঝরে

সুনীল

মানুষের রঙিন ছাদ দেখতে দেখতে আমার সুনীল আকাশটার কথা ভুলে গেছিলাম

ত্যাগ করতে হয়

তিতাস। তিতাস এক‌টি ট্রেনের নাম। তিতাস এক‌টি আনন্দের নামও বটে। তিতাস আছে বলেই অনেক অফিসার বাড়ি থেকে গিয়ে অফিস করতে পারে, ঢাকার মতো ডেড সিটিতে বসবাস করতে হয় না। তবে তিতাস ট্রেনের ভীড় ঢাকার মতোই-- পা রাখতে গেলে হিসাব করতে হয়। কারন পা রাখতে গেলে পা হয় আগুনে পড়বে নয় আরেকটা পায়ের উপর পড়বে।

আমি সিট পেয়েছি কিন্তু ভীড়ে প্রচন্ড মাতন্ড প্রায়। ভীড় কেটে কোনোক্রমে দরজায় পা রাখলাম। টিকেট কাটতে গেলে কাউন্টারে সিটওয়ালা টিকেট নাই। বললাম 'দেখেন না পারেন কিনা'। বলল 'আরেকদিন আইসেন, দেখবো দিতে পারি কিনা'।

মনটা বেজার হয়ে গেল। আমার মন বেজার দেখে আল্লা সাথে সাথে ফেরেশতা পাঠায় দিলেন।
ফেরেশতা বলল 'কই যাবেন'।

ঢাকা যাবো।

দেন টাকা দেন।

টাকা দিলাম এবং সিটওয়ালা টিকেট পেলাম।

টাকা থাকলেই টিকেট পাওয়া যায় না। চাহিদা ও যোগান রেখা যাদের ভালো ধারনায় আছে তারা বিষয়টা ভালো বুঝতে পারবেন। আমি সিট পেলাম চাহিদা ও যোগান রেখার বাইরে ফেরেশতা রেখায়।

সিট ত পেলাম। কিন্তু সিটে যাবো কী রে? তার উপরে আমার সামনে দুজন নারী-- তাদের কাপড়ের চেয়ে শরীর বেশি দেখা যায়। ফলে ভীড় ত আছেই ভীড় নির্মান করে রাখার চেষ্টা আরও বেশি। বুঝতে পারলাম যেমন করেই হোক ভীড়  ভাঙতেই হবে।

শুরু করলাম মিশন। মিশন ব্যর্থ হতে পারে না। দুজন নারীর মাঝখানে আমি। আমার সামনে বৃদ্ধ চাচা। চাচার হাতে ব্যাগ। চাচাকে অতিক্রম করতে পারলেই দরজা এলাকার ভীড় নষ্ট হয়ে যাবে।

মেয়ে দুজনের সবপাশে পুরুষ মাঝখানে আমি। মেয়ে দুইজন এমন করে মুখে পাউডার দিছে রীতিমতো কেরাম খেলা যাবে। তাদের মাঝখান থেকে যেতে পারলে আমিও বেঁচে যাই তারাও বেঁচে যায়। চাচাকে অতিক্রম করতে যাবো এমন সময় চাচার প্লাস্টিকের ব্যাগ ছিদ্র হয়ে সাদা সাদা কি যেন আমার শরীরে পড়তে থাকে! দুধ। ট্রেনে আমার দুধস্নান হয়ে গেলো। দুধের কাঁচা গন্ধ সবাই সহ্য করতে পারে না। আস্তে আস্তে কৃত্রিম ভীড় নষ্ট হয়ে গেলো। আমি সিটে গিয়ে বসে গেলাম নারী দুজনও সুন্দর করে সিটে গিয়ে বসে।

কয়েক লিটার দুধ কয়েকজন মানুষের জীবনে আরাম নিয়ে আসে। বুঝতে পারলাম শান্তির জন্য ত্যাগ করতে হয়-- হয় দুধ নয় রক্ত!

সূর্যছায়া

সূর্যের ছায়া পড়েছে পৃথিবীর উপর
পৃথিবী গরম থাকবে তাই বহু বছর

L o v e

Love is not game or exam, love is the answer of God

সত্য এক

অধিকাংশ মানুষ নিজেই একটা বল, সমাজ যেভাবে লাথি দেয় সেইভাবেই তারা চলে, সমাজকে বল করে যেদিন মানুষ লাথি দিতে পারবে সেইদিন দর্শকের উপরের দর্শকরা পৃথিবীতে নেমে আসবে, মানুষ জানতে পারবে নতুন এক সত্য