লিডার

ইদুরের লিডার এবং বিড়ালের লিডার সভায় বসলো। ইন্দুর বললো— চলো আমরা একসঙ্গে বাচি। বিড়াল বললো— খুবই ভালো প্রস্তাব। এবং তারা একসঙ্গে সৌজন্যমূলক বসবাস শুরু করলো।

তারপর ইন্দুরের সংখ্যা বেড়ে গেলো!

বিড়ালের সংখ্যা কমে গেলো!!

কথা ছিলো

কথা ছিলো একসাথে কুয়াশা দেখবো— জঙ্গলে— গাছঘরে—পাতার সঙ্গীতে উদাম হবে হৃদয়ের অঙ্গ— পতঙ্গ হবে আমাদের অনিবার্য কমরেড।

হায় ক্রাইস্ট! 

ক্রুশে বিদ্ধ হয়ে তোমার মৃত্যুই সত্য। রেসারেকশন কল্পনা। মানুষের রচনা-করা মিথ্যা আশ্বাস!

কথা ছিলো যাবো সাগরের গভীরে— জলের বাসরে বসবে আমাদের আসর— মাছপ্রানির নৃত্যেসুরে ভুলে যাবো মানুষের নৃশংস ইতিহাস।

হায় ইমাম হোসাইন!

এই মানুষের সমাজে কারবালাই শেষ কথা। মুক্তি একটি স্বপ্নের হাওয়াতিত সুগন্ধি আতর। 

কথা ছিলো যাবো মরুভূমির হাহাকার করা হাওয়ার তাবুতে ⛺— একাকার হয়ে দেখবো জোছনার শরীর মনপাতানো ভূমিতে— বালুকাবেলায় যাবে সময় শুন্য শুন্য চাওয়ার আরশিতে। 

হায় কৃষ্ণ! ওহে বাসুদেব!! 

শেষ বেলায় গান্ধারির অভিশাপই সত্য। জলে ভেসে থাকার আদিম ইচ্ছা স্বপ্নের ফেনা মাত্র— সুবিধার তীরে ডুবে যায় যেনো ডুবে যায় যেনো একেবারে— মুখে জন্ম নেয়া শপথ আলাপ। 

কথা ছিলো বলে নয়: 

কথা আছে বলে এখনো ঘুমাতে যাই— ক্ষুধা লাগে— খাবার খাই— স্বপ্নের আলোতে বাসা বেধে জল হয়ে নদীতে আছি— মাই ডিয়ার সাগরের আশায়।