কার সাথে থাকে সে কার সাথে যায়
আমি কি তারে জিগাই
আমি কি তারে জিগাই
কার সাথে বসে সে রোজ কফি খায়
কার উঠোনে সে প্রতিদিনের আলো
কার চোখ সে কাবা রঙের কালো
কার মনে সে সবচেয়ে ভালো
কে করে গল্প তার সাথে লাউ সবজি আলু
কার সাথে হেসে খেলে তার দিন কেটে যায়
আমি তো তারে ন জিগাই
আমি তার গাছ হয়ে ফল দিতে চাই
ছায়া হয়ে তাপ দেয়া রোদকে থামাই
বর্ষায় তার পাশে বর্ষালি ছাতায়
ভরা চুল হয়ে বাচি তার উদাম মাথায়
কার সাথে মেতে উঠে আদিম খেলায়
রাত বৃষ্টি থরথর শরীর বেলায়
ফুলের উপর নামে ঘুম টিনের চালায়
আমি তারে ন জিগাই
আমি তারে ন জিগাই
হাতচুড়ি বেজে উঠে কোন রাতে লেগে
তার মন নেচে চলে কোন আকাশ মেঘে
তার চুলের ঘ্রাণ পেয়ে কে উঠে জেগে
তার শরীর সবুজ পায় কোন আবেগে
না জিগাই
ন জিগাই
আমি তাহাকে
সূর্যোদয়ের স্বপ্ন হয়ে থাকি তার পাশে
সবুজে অবুঝ হয়ে জমে থাকি ঘাসে
ঢেউয়ের তীর হয়ে হাসি উল্লাসে
