গর্ত থেকে বের হওয়ার কায়দায়
প্রথমে জিহবা
তারপর চোখ
তারপর সমগ্র শরীর
গর্ত থেকে বের হওয়ার কায়দায়
যতবার নিজেকে গর্তে রেখেছি
ততবার ভেবে পাইনি— গর্তে সাপ
নাকি সাপে গর্ত
গর্তে নিজেকে রাখার পর একটা বিশ্রাম চাই
একটা সুন্দর গদ্য বিশ্রাম আসে আমার
ঢেউ থেকে শরীরের তীর পর্যন্ত
বিশ্রামে বিশ্রামে আমি আস্ত একটা শীতকাল
আমি আস্ত একটা শীতকাল হয়ে উঠি
সূর্য উঠে না বহুদিন
কুয়াশাময় তোমার শরীর
তোমার শরীরে নদী খননের অনুমতি চাই
আমার পোনামাছ বড় হয়ে উঠবে তোমার নামে
তোমার নামে সাপ হলে আমি
সাপকন্যা রাতের দিকে বিন বাজাবেন
আর তুমি আর আমি তখন
গর্তের আধারে ডুবে যাই
ডুবতে থাকি বছরের পর বছর
কালের পর কাল
