আমিও তারপর নাম হয়ে গেলাম

আমি তোমাকে আলাদিনকে ভুলে যেতে বললাম

তুমি আকাশের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলে, ভাবটা এমন খুবই মারাত্মক রকমের অন্যায় কিছু বলে ফেললাম

উত্তর দক্ষিন থেকে কিছু রং এনে তোমার চোখের সামনে রাখলাম, বাতাসমম ক্যানভাসে পৃথিবীর একমাত্র আশ্চর্য চিত্রটি অঙ্গন করলাম যাতে তুমি রঙের খেলায় মত্ত হয়ে আলাদিনকে ভুলে যেতে পারো

তাও তুমি আলাদিনকে ভুলতে পারলে না

সমুদ্রের কাছে নিয়া গেলাম, সমুদ্রের ঢেউ দেখে অন্তত তুমি দিগশুন্যপুর গ্রামের কথা চিন্তা করে শান্তি পাবে ভাবছি

সমুদ্রের ঢেউও তোমাকে শান্ত করতে পারেনি

সূর্যস্নানে নিয়া গেলাম একদিন, সূর্যের শেষ রঙে তোমাকে পৃথিবীর অন্তিম সত্য দেখালাম, যে সত্য নিষ্ঠুর কিন্তু মেনে নিতে হয় সেই সত্য-- তাতেও তোমার হৃদয় জলমানপ্রেমে দিনমান কেটে গেলো

একটা সতেজ গাছের ছায়ায় বসে ঝরাপাতার সবুজ মৃত্যুর দৃশ্য দেখালাম একদম সরাসরি, ভাবলাম এইবার তুমি আলাদিনকে ভুলে যেতে পারবে, না, এইবারও আমার ভাবনা ভুল

বিরক্তি হয়নি বলবো না, কষ্ট পাইনি বললে ভুল হবে, তবুও হাল ছাড়তে মন সাড়া দিচ্ছিল না

আবার তোমাকে নিয়ে গেলাম শেষ রাতের পদ্মফুলের কাছে যেখানে প্রিয়তমা রাত রোমান্টিক মনে বসে থাকে নীল আর লাল কালারের আকাশ নিয়ে-- তাও তোমার ভাবনা থেকে আলাদিন নামটি সরে গেলো না 

তাই অবশেষে আমিই চলে গেলাম তোমার থেকে অনেক দূরে। আর তখনই তুমি আলাদিনের জায়গায় বসিয়ে দিলে আমার নাম-- রেজা। এমরানুর রেজা।

অনেক

শব্দের ভীড় অনেক
ছায়াহরিন নদীর বাঁক পরিবর্তন করে
জোয়ারে জমে আসে হৃদয়
মেঘে জমা মানবিক হির

মানুষ তবে মানুষ হোক

ইঁদুরকে বিড়ালে ধরলে ইঁদুরদের পালাতে দেখেছি, হরিনকে বাঘে ধরলে হরিনদের কাঁদতে দেখেছি, কাককে মানুষে ধরলে কাকদের মিছিল করতে দেখেছি, মানুষ মানুষকে মারলে মানুষদের হাসতে দেখেছি।

মানুষ কাঁদতেও পারে মানুষ কাঁদাতেও পারে
মানুষ হাসতেও পারে মানুষ হাসাতেও পারে
মানুষ নাচতেও পারে মানুষ নাচাতেও পারে।

মানুষ অনেক কিছু পারে খুব সহজে
মানুষ কেবল মানুষ হতে পারে না খুব সহজে।

শিং সংক্রান্ত

যাদের মাথার ভেতরের মগজ কাজ করে কম তাদের মাথার উপরের শিং একটু বেশিই কাজ করে

যে সবার আমি তার নয়

যে সবার সাথে থাকে তাকে সবাই ছেড়ে চলেও যায়, যে অতিথি পাখি বিশেষ মাসে আসে সেই অতিথি পাখি বিশেষ মাসেই আবার চলে যায়

জান ওহে

প্রথম কয়েকদিন সে তারে 'জান' (প্রান) বলে ডাকে। কয়েকদিন পরে  সে বলে "তুমি আমার 'জানডা'রে তেনা তেনা করে ফেলছো।"

শেষ রাতের অভিযোগ

প্রেমিক প্রেমিকারা প্রেমের পড়ার অল্পদিনের মধ্যেই ঝগড়ায় পড়ে। প্রেমে পড়ে তারা ঝগড়া শিখে, ঝগড়ায় পড়ে তারা শিখে প্রেম।

এক যে ছিল প্রেমের দেশ ঝগড়ার জন্য ভালো